
 

Dal 31 ottobre al 10 novembre 2024 

andranno in scena 3 spettacoli che compongono 

di e con 

Ascanio Celestini 

dal 31 ottobre al 3 novembre 

musica Gianluca Casadei 

Produzione Fabbrica, 

Fondazione Musica Per Roma, 

Comitato Greccio 2023, 

Teatro Carcano Milano 

 

5, 6 e 9 novembre 

fisarmonica 

Gianluca Casadei 

voce fuoricampo 

Alba Rohrwacher 

Produzione Fabbrica 

 

 

7, 8 e 10 novembre 

fisarmonica 

Gianluca Casadei 

suono 

Andrea Pesce 

Produzione Fabbrica 

 

«Voi siete tutti santi. Non c’è manco uno di voi ritratto con l’aureola nelle chiese di Roma. Non c’è uno 

che s’è guadagnato il nome scritto sul calendario. Ma non siete meno angelici di quelli stampati sui 

santini. 

Tra voi e la Storia c’è un campo minato. La città finisce due fermate di autobus prima della nostra 

borgata. Poi comincia il parcheggio, il magazzino pieno di schiavi che spostano pacchi, un 

supermercato che mette tristezza, un bar con quattro vecchi che non escono mai, un condominio di gente 

scannata. 

Eppure non c’è uno solo tra tutti voi che oggi non abbia compiuto un prodigio 

a partire dal sacrificio di alzarsi dal letto stamattina.» 

Ho cominciato dieci anni fa, forse un po’ prima. Pensavo a un parcheggio in qualche periferia. Una qualunque. 

Al centro di Parigi c’è la torre di ferro, a Roma il Colosseo di pietra e a New York una foresta di grattacieli. I 

centri storici sono tutti diversi. Per quello ci fanno le cartoline. Le periferie si assomigliano tutte. I personaggi 

periferici pure. Si muovono fuori dal centro in un mondo che va da Roma a Parigi, da Stoccolma a New York 

senza mai passare dal centro. Senza finire fotografato nelle cartoline. 

Così ho scritto Laika. Il barbone che chiede l’elemosina si incontra con la vecchia che va al supermercato, ma 

poi che succede dentro al supermercato? La donna con la testa impicciata abita nel condominio, ma poi che 

succede nel condominio? 

I personaggi di Laika avevano bisogno di altri personaggi per farci capire da dove sono arrivati. Pueblo entra nel 

supermercato con Violetta che lavora alla cassa e si sente come una regina. Ma la sera stacca il turno e torna a 



 
casa, così guardiamo attraverso le finestre del condominio. Lungo la strada parla con Domenica, la borbona che 

tiene pulito il parcheggio. Lei ha un grande amore, si chiama Said. È un facchino che ci accompagna nel grande 

magazzino della logistica. E allora entriamo anche lì dentro, in mezzo agli schiavi che spostano pacchi, in mezzo 

ai migranti che partono, ma non sanno dove si fermerà il viaggio. 

Rumba indica dov’è cominciato quel viaggio. Ce lo racconta il barbone che abbiamo conosciuto in Laika. Prima 

di essere un barbone è stato un facchino. Ma prima? È una storia di naufragi e galere, ma anche di canti in una 

terra lontanissima che bisogna lasciare. “L’uccello che canta non costruisce il nido” dice Joseph che porta nel 

cuore la vita degli altri e si scorda di vivere la sua. 

Il barbone, la barbona, lo zingaro, la vecchia, la donna con la testa impicciata, il razzista col figlio morto, il 

vecchio analfabeta, il seppellitore, la cassiera del supermercato, i facchini africani... Protagonisti, ma fuori dalla 

grande Storia, lontani da qualsiasi ufficiale centro del mondo, ma al centro della propria vita. Lontano dai 

riflettori, ma se ti abitui a vedere dove c'è poca luce: li vedrai brillare nell'ombra! 
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